ジョグナ・アガルタ

ハ：「ガソリン入れに行くけど一緒に行く？」

私：「行く！　ラーメン食べたい！」

この日ハニーは家族と一日お出かけしていて私は一人でお留守番だった。
帰り道にかけてくれた誘いに私は速攻でのった。
駐車場に横付けしたハニーの車に乗り込む。

ハ：「どこのラーメン屋？」

私：「○○！」

ハ：「○○って、片道２時間だぞ！？」

私：「だめ？　疲れた？」

ハ：「疲れたけど、いいよ」

しかしやはり疲れはたまっているようで、給油して１０分も走らないうちに

ハ：「やっぱり○○は今度でいい？」

私：「いいよ。じゃあ帰ろうか」

ドライブしたい気分だったけど仕方ない。
明日は仕事だし、はじめから駄目元で話したのであまりがっかりはしなかった。

ハ：「ごめんね。じゃあどこ行く？　××は？」

Ｕターンしたハニーが言ったのは地元のラーメン屋。

私：「いいよ。帰ろう」

ハ：「なんで？　お腹空いてるんだろ？」

私：「大丈夫だよ」

私は笑顔で否定した。

ハ：「ラーメン食べるって行ってたじゃん。何か食えよ」

なんだか雲行きが怪しくなってきた。
ハニーの声は明らかに険がこもっている。
けれど夜遅かったし、実際それほどお腹が空いているわけではない。

私：「家に食べるものあるし、お茶漬けでも食べるって」

ハ：「いいじゃん。何か食べろよ。どこ行く？」

私：「本当にいいってば」

ハニーの不機嫌を受けて、食欲は全く無くなっていた。
でもこのままではハニーの機嫌はますます悪くなるのは解っている。
けれどなんでそんなに固執するのかが解らない。
さっきまで機嫌良かったのに。
私はハニーの横顔をうかがった。

私：「ねぇ、機嫌悪いの？」

ハ：「別に」

そっけない声。
嘘つくなら貫いてよ。不機嫌オーラ丸出しじゃん。
何も言えず、車内は不穏な沈黙に包まれた。

ハ：「じゃあ、何か買って帰ろう」

無愛想な声に、私は小さく頷いた。

私：「カゴ持つよ」

ハ：「いいよ」

私：「いつも持たないじゃん」

言ってから『しまった』と思った。
しかし出た言葉は取り消せない。
ずっと不機嫌を隠そうともしないハニーに苛立ってもいたので、フォローをする気にもならなかった。
結局、家に帰っても不機嫌は続いた。
ハニーは壁に寄りかかると足を投げ出して座った。

ハ：「何か食えよ」

私：「うん」

とりあえず棚を開けて選んでいるふりをする。
しかし食欲は無い。吐き気すらするほどだった。
それでも何か食べなければハニーの機嫌は直らない。
どれくらいそうしていただろう。
不意にハニーが声をかけた。

ハ：「無理して食べなくてもいいよ」

私：「うん」

私は開いた扉の影に座り込んだ。
体がだるくて動けない。
こんな状態でハニーの前にいられない。

ハ：「ネロ？」

私：「ぅ・・・・・・ん・・・・・・」

声を出したら泣きそうだった。

ハ：「いたら迷惑？　実家に帰った方がいい？」

苛立った声。
私はハッと顔を上げた。
引き止めたい。
でも声が出ない。

これ見よがしなため息と共に物音がする。
衣擦れがして、
金属がぶつかる音がして、
足音が通り過ぎて、
鍵を外す音がした。